Setiap kali ulang-alik menuju ke Oncology Center yang terletak di Kashirskoe Shosse, biasanya saya bersendirian sewaktu pergi dan hanya kadang-kala berteman sewaktu balik. Sejak pertama kali berada di sana, saya terpandangkan satu papan iklan besar di tepi jalan. Ada sesuatu yang menarik perhatian.

Pada papan tanda yang pertama, tertulis perkataan Bahasa Arab. Ghuraba’ yang membawa maksud Orang Asing (The Strangers). Pada hari yang sama, dalam perjalanan pulang, saya menoleh melihat papan iklan itu lagi. Saya berseorangan ketika itu. Saya betul-betul merasakan erti keterasingan pada waktu itu. Sayalah salah seorang daripada ghuraba’ yang ada di sini.

Saya cuba untuk bertanyakan pendapat orang lain kenapa papan tanda Ghuraba’ itu diletakkan di sana tapi saya sentiasa berseorangan dalam perjalanan ke sana. Sehinggalah tadi, ketika dalam perjalanan menuju ke stesyen metro, kami berjalan berlima. Saya bertanya kepada Azam tentang hal itu. Azam ini rakan sekumpulan saya yang juga punya asas Bahasa Arab. Dia tersentap bila saya menunjukkan papan iklan berbahasa Arab itu. Dia pun teruja. Apabila saya tanyakan pendapatnya, apakah makna yang dibawakan oleh iklan itu, Azam mengatakan bahawa mungkin tiada apa-apa. Sekadar hendak meraikan bahawa di kawasan ini, ramai orang asing yang tinggal, jawabnya. Saya sekadar mengangguk sebagai respon bahawa saya mendangar apa yang dikatakannya.

Kami meneruskan perjalanan masuk ke stesyen metro dan seterusnya sebaik metro sampai, kami semua masuk ke vagon-vagon yang ada. Nasib saya, saya terpisah 2 vagon daripada 4 yang lain. Dan kali ini, saya betul-betul merasakan papan iklan itu membawa maksud yang tersendiri untuk saya. Bagi saya, papan iklan Ghuraba’ itu adalah satu pujukan semangat yang Allah ‘berikan’ kepada mereka yang selalu bersendirian agar kuat semangat dan tidak mudah putus asa. Iklan itu berlatarkan warna putih dan tulisannya hitam. Kosong begitu saja. Jadi saya menilai, setiap orang yang terasing itu sebenarnya mempunyai kekuatan dan signifikan yang tersendiri dalam dunia ini.

Kenapa saya selalu menilai sesuatu perkara itu sepelik dan serumit ini? Tapi sungguh. Bagi saya, papan iklan itu adalah satu pujukan dan semangat untuk saya supaya tak mudah mengalah dan…

Dan tak mudah menangis.

Nasyid ini nyanyian kawan saya, Ihab. Ghuraba’. Yang diberi nafas baru dan diberikan tajuk Beyond The Norm.

Aduhai. Entri yang lepas tu saya merapu-merapu pun, habis semua orang melayan kemerapuan saya ye. Tapi ceria juga rasanya. Kebetulan saya memang tiada apa yang hendak dilakukan hari ini.

Semalam saya menelefon rumah. Saya ceritakan kisah kuah kacang 10 kg kepada ayah. Kata ayah, ayah pun ada menempah kuah kacang istimewa dari pakcik-yang-saya-dah-lupa-nama yang terkenal dengan kelazatannya. Selesa ini siapnya. Saya tanya, nak buat apalah sampai siap menempah kuah kacangnya. Kan boleh buat saja. Kata ayah, saja nak merasa sebab orang ramai sanggup menempah berkilo-kilo daripadanya. Saya bertanya lagi, makan dengan apa kuah kacang itu nanti. Dengan ceria ayah menjawab, dengan cakoi emaklah. Saja nak cicah-cicah. Ah. Ayah sengaja buat saya terliur. Saya suka betul kuih cakoi. Lagi gebu, lagi enak.

Saya meminta izin hendak berbual dengan emak pula. Saya mendengar ayah melepaskan telefon kepada emak dengan mengatakan: Nah mommy. Anak you nombor 2 pulak telefon. Tadi anak nombor 1. Haha. Mengada-ngada betul ayah nak bermommy-daddy pula dengan emak, ye.

Salam bersambut, saya terus berkata: Mommy, ni anak nombor 2 mommy dah call. Mommy tengah buat apa tu? Hah. Apa lagi, tergelak sakanlah saya dengan emak. Geli pula nak bermommy-mommy bagai seperti ini. Emak kata, sebelum tu, Kaklong ada menelefon. Saya dah agak dah begitu. Maklum sajalah. Hujung minggu kali ni, Kaklong tak balik ke rumah. Kaklong lagilah kaki gayut dengan emak. Gosip cikgu-cikgulah katakan! Haha.

Menyebut tentang isu emak-ayah, mommy-daddy, mama-papa, ibu-abah, umi-abi dan pelbagai varian yang lain, bagi saya, yang menjadi pilihan hati saya pastilah varian yang pertama: emak-ayah. Mudah saja alasan saya. Saya suka sesuatu yang melambangkan keluarga Melayu bukan campuran. Hehe. Mesti ada yang kata tak semestinya dengan bermama-papa, mommy-daddy semua tu melambangkan campuran atau ‘penjajahan’ kecil dalam keluarga. Memang bukan itu maksud saya. Cuma secara peribadi, saya suka sesuatu yang tulen. Saya suka apabila dapat memanggil emak kita dengan gelaran emak dan ayah kita sebagai ayah. Maksudnya jelas, maknanya mendalam dan pemiliknya juga kita ketahui siapa. Begitu juga untuk emak dan ayah saudara. Saya suka gelaran makcik-pakcik (Mak De-Ayah De, Mak Andak-Ayah Andak dan lain-lain). Saya tak gemar auntie-uncle semua ni. Serius tak minat. Macamlah bahasa kita tiada kata ganti nama yang indah untuk pangkat-pangkat yang berbeza. Selagi ada pangkat dalam bahasa kita sendiri untuk digunakan, pasti yang itulah menjadi pilihan saya. Apa yang jadi pilihan saya ini boleh diaplikasikan untuk semua bahasa tempatan kita termasuklah gelaran mak-pak, chek-ayoh, wak, yaie dan lain-lain. Ini cuma pendapat peribadi. Setiap daripada kita pasti mempunyai pendapat dan pilihan masing-masing, kan.

Kalau nanti saya sudah punya anak, saya suka gelaran emak. Sebab saya nak rasa apa yang emak saya rasa bila saya waktu pelat-pelat dulu mula memanggilnya emak. Entah-entah waktu itu saya menyebutnya ‘mamak’, ’emok’, ‘mok’ dan entah apa lagi. Saya nak rasa gembiranya tatkala pangkat emak itu disebut. Saya hendak ketawa bila dia nanti pelat macam saya cuba menyebut perkataan emak itu. Bagi saya, emak dan ayah itu adalah 2 perkataan yang sangat bermakna dan takhtanya jauh lebih tinggi daripada raja dalam hati saya.

Ya Allah Ya Tuhanku, Kau ampunilah diriku dan kedua orang tuaku dan Kau limpahilah kasih sayang-Mu sebagaimana mereka mengasihiku sewaktu aku kecil.

Info: Kuih Cakoi juga disebut sebagai Kuih Kocok atau Pak Tunku. Ha. Pilih mana suka. Kalau di rumah, saya sebut Kuih Kocok. Dengan Tok Lebak, saya kena sebut Pak Tunku. Tapi dengan Tok Penang atau dengan ayah, saya kena sebut Cakoi. Layan sajalah. Bendanya sama je pun. Hehe.

Nota: Saya rasa, semakin saya meningkat umur ni, semakin saya manja. Jika dulu, saya yang akan menelefon rumah setiap minggu. Tapi sekarang, selang seminggu, emak dan ayah pula yang akan menelefon saya. Pernah juga saya musykil. Apakah Kaklong ada memberitahu rungutan tak berasas saya kepada mereka? Pernah suatu hari ketika balik bercuti yang lalu, saya merungut bengong-bengong kepada Kaklong. Saya katakan: Awak tak aci, Long. Kalau awak nak cakap dengan emak ayah, awak miss call je. Nanti ayah atau emak akan call awak semula. Ngah mana adanya macam tu. Sesungguhnya saya sengaja cari pasal dengan Kaklong waktu tu. Mana taknya. Kalau saya tak timbulkan isu ala-ala gaduh begini, malam-malam cuti sebaik dia sampai ke rumah, lepas Isya’ saja, terus dia nak tidur. Tak faham betul saya dengan kakak saya tu. Huhu. Bila adanya isu-isu begini, dia mestilah nak puaskan hati saya supaya tak berkecil hati, kan. Jadi, puaslah dia cuba menerangkan itu ini. Tapi penyudahnya, dia mati kutu sebab saya sengaja diam je. Yang dia pula, tak hingin nak memujuk. Geram je, kan? Hehe. Dia terus tarik bantal tutup muka dan tidur. Saya pula? Huh. Tarik laptop dan online. Inilah gaduh-gaduh sayang namanya. Kalau tak, takkanlah bila dia jauh dari rumah, dia mesej kata rindu kat saya. Huhu. Long, I lap you tau!

Kelmarin, saya hanya 2 jam sempat lelapkan mata. Itupun hanya setelah 25 jam tak tidur. Awal pagi semalam sudah bangun untuk menyiapkan kuah kacang. Menjelang tengahari semuanya selesai dan saya terus tidur. Bangun saja sudah Zohor. Mengemas rumah ala kadar, bersiap dan sudah mula ada tetamu datang ke rumah.

Untuk Rumah Terbuka universiti anjuran SMSA kali ini memang meriah. Yang datang terlalu ramai sehinggakan makanan tidak cukup. Saya kasihan melihat mereka yang datang di penghujung acara. Ada juadah yang mereka tak sempat rasa. Dapat saja makanan, saya jamah hujung-hujung jari saja. Terus saya ambil keputusan balik ke rumah. Makan di sana sajalah. Rumah pun di tingkat 2 saja. Angkat kaki.

Di rumah, baru makan sedikit, saya dah berhenti. Ada 3 sebab. Pertama, kalau saya dah terlalu lapar (tak makan apa-apa langsung sejak sehari sebelum itu), saya memang akan hilang selera untuk makan bila makanan sudah di depan mata. Kedua, kerana terlalu letih. Ketiga, kegelian melihat telatah beberapa orang yang membuatkan selera makan saya terbantut. Terus saya masuk dapur untuk mengemas. Dapat panggilan daripada junior. Mereka dalam perjalanan ke sini. 9 orang. Alamak. Makanan di rumah terbuka itupun dah habis, takkan nak biarkan mereka pulang begitu saja, kan. Terus saya keluarkan ayam dari peti. Sediakan bahan-bahan untuk buat rendang. Emy tanak nasi dan Fatt sediakan bahan-bahan untuk nasi goreng. Selesai menggoreng nasi, barulah saya dapat menyentuh air. Saya minta Pena belikan. Wajib air sejuk. Sebab berperang di dapur memang sangat panas rasanya. Selepas Maghrib, kami pun makan beramai-ramai.

Selepas tetamu beredar, ada Auyun dan Kreen di rumah saya. Ini rakan 1 batch. Kami pun apa lagi. Berbincang (baca: berborak kencang) tentang isu sejagat. Homoseksualism. Masalah besar ni. Tunggu entri seterusnya untuk kupasan lanjut. Menjelang 11 malam, rumah pun kosong. Saya dah tak larat nak mandi dah. Terus tidur. Sudah 2 malam saya tidur tanpa mandi terlebih dulu. Bau dapur sudah sebati dengan bilik.

Apa saya tunggu lagi merepek-repek di sini. Hari ini hari Ahad. Saya perlu membasuh baju yang sangat banyak. Hajat asal hendak ke Kedutaan hari ini. Ada program di sana. Tapi, malas lebih dominan dan badan lenguh-lenguh. Ate kalo udah maleh tu, maleh le jugak. Ye dak? Hehe. Keknye nok gonekan. Badan kome ni dah tak ‘ghok’ nak kulu-kilir. Terkohoit dah.

Nota: Siapa faham apa saya tulis di hujung tu, memang saya tabik springlah =)

Tahun lepas, untuk Rumah Terbuka Aidilfitri Spartivnaya, saya ditugaskan memasak 9 kg kuah kacang. Waktu itu, saya masih sakit. Badan kurus. Selera tiada. 3 minggu begitu. Ramadhan yang berlalu pun terasa kurang ‘izzahnya untuk diri sendiri. Raya pun saya tak berpeluang merasa banyak benda. Berpantang. Tekak dan perut merajuk.

Tahun ini, untuk Rumah Terbuka Aidilfitri Spartivnaya, saya ditugaskan memasak 10 kg kuah kacang. Waktu ini, saya sihat wal’afiat. Badan semakin gemuk. Selera semakin naik. Sudah 3 hari terasa begini. Tapi Alhamdulillah, Ramadhan yang berlalu sangat terasa ‘izzahnya untuk diri sendiri. Raya pula saya berpeluang merasa banyak benda. Tak berpantang. Tekak dan perut sama hebatnya.

Ha, padan muka. Dah gemuk dah.

Nota: Bagi rakan-rakan yang berada di Moscow, jemputlah datang ke Rumah Terbuka Aidilfitri di Spartivnaya Hostel esok tengahari ye. Ada Nasi Kerabu tau. Hazreen dan Raimy, tahun ni KS mengulikan diri untuk kuah kacang lagi. Tahun ini lebih pedas. Selera tekak KS. Huhu. Datang tau.

Saya masih ingat membaca sebuah buku agama karangan seorang penulis dari Indonesia yang saya pinjam daripada Iman Al-Wahdy (masih ingat akan dia?). Tajuknya: Membezakan tanggung jawab, sifat dan sikap sebagai seorang isteri. Hehe. Kalau dalam bidang perubatan, ini namanya ‘Differential Diagnosis’. Cara nak membuat perbezaan antara perkara-perkara yang hampir sama saja tapi sebenarnya berbeza.

Hendak dijadikan cerita, dalam buku itu ada membincangkan bahawa ada beberapa perkara juga sebenarnya dikongsi bersama antara tanggung jawab, sifat dan sikap sebagai seorang isteri. Dan saya memang tergelak bila baca salah satu daripadanya. Tidak berdengkur. Ini adalah satu tanggung jawab, satu sifat dan satu sikap yang perlu dimiliki oleh seorang isteri. Ada disertakan huraian tentang hal ini dan saya berpuas hati kenapa hal ini diketengahkan dalam agama kita. Tapi waktu membaca itu, saya tidak dapat lihat praktikalnya hal ini dalam masa-masa yang bagaimana. Bagi saya, saya tak berdengkur jadi tak perlulah saya hiraukan sangat tentang fakta itu.

Tapi apabila membaca antologi cerpen (novel) Di atas Sejadah Cinta (hadiah daripada seorang pembaca blog saya), ada sebuah kisah benar yang dicerpenkan, mengisahkan seorang pemuda yang menarik semula lamaranya (atau) memberikan syarat yang jika adanya hal tersebut terjadi, maka lamarannya pada si perempuan ditarik semula. Hal tersebut ialah berdengkur. Dan di dalam cerita ini barulah saya nampak apa praktikalnya dalam kehidupan dengan jelas.

Lelaki tersebut seorang yang alim agama, dihormati dan banyak menghabiskan waktu di siang harinya dengan bekerja dan mengajar agama. Si perempuan dalam kisah ini memang sentiasa mendoakan lelaki ini menjadi suaminya. Dan apabila suatu hari datang lamaran buat perempuan ini daripada lelaki tersebut, teramatlah gembiranya hati si perempuan ini (wardah gitu!). Tetapi tidak berapa lama kemudian, si lelaki menarik balik lamarannya yang disampaikan melalui seorang perantara kerana dia mendapat tahu bahawa si perempuan itu tidurnya berdengkur. Menangis tak sudahlah si perempuan ini. Tetapi setelah dirasionalkan oleh orang tengah dalam urusan lamaran ini, maka jelaslah si perempuan ini kenapa hal tersebut terjadi.

Lelaki tersebut berharap biarlah orang yang menjadi isterinya seorang yang bertanggung jawab terhadap kehidupan siang dan malamnya, sibuk dan rehatnya, mempunyai sifat yang tak mudah diperkatakan orang di kemudian hari dan sikapnya pula santun dari segi manusiawi, bukan sekadar sifat yang boleh dicontohi. Dan masalah yang dimiliki oleh perempuan itu ialah tidur berdengkur yang mana boleh menggugat kesemua kriteria yang disyaratkan oleh lelaki itu.

Lelaki itu juga sebenarnya menginginkan perempuan tersebut menjadi isterinya tetapi jika isterinya itu nanti tidur berdengkur, dia tidak akan punya rehat yang tenang pada sebelah malamnya setelah siangnya dipenuhi dengan kehidupan yang memenatkan. Isterinya itu tidak akan punya satu sifat yang boleh dicontohi dan sikap yang santun dari segi manusiawi (kerana lumrah dan fitrahnya, seorang wanita dipandang indah jika tidak berdengkur).

Lelaki tersebut masih mengharapkan perempuan tersebut boleh menghilangkan dengkurannya kerana dia percaya setiap yang buruk itu boleh diubah. Ya betul. Sikap optimis lelaki tersebut ternyata betul. Perempuan itu pergi mendapatkan khidmat nasihat doktor untuk menyelesaikan masalahnya. Dan ternyata, si perempuan itu berdengkur kerana mempunya masalah salur pernafasan yang sedikit kecil kerana ada sesuatu yang tersumbat (ini adalah permasalah yang memang wujud dalam Ear, Nose and Throat [ENT] Department. Kebiasaannya disebabkan meatus di dalam hidung yang besar atau kelenjar tonsil di dinding belakang mulut [posterior pharynx] membengkak). Semua masalah ini ada cara untuk mengatasinya. Dan akhirnya si perempuan itu dapat menghilangkan dengkurannya itu. Dan pernikahan antara lelaki dan perempuan itu pun berlangsung.

Dari kisah ini, saya mempelajari satu praktikal hidup yang penting. Sebagai perempuan, kita mesti tahu tahu yang mana satukah tanggung jawab, sifat dan sikap supaya kita dapat menjadi yang terbaik untuk suami kita (kelak). Hal-hal ini mungkin tak diajarkan secara terus oleh emak ayah kita (siapalah larat nak kaji kita ni tidur berdengkur ke tak, kan) tapi ini adalah sesuatu yang kita kena tahu sebagai seorang perempuan kerana dengan menjaga hal-hal yang mungkin kita anggap kecil dan remeh ini sebenarnya dapat membawa dan menjaga keharmonian dalam rumah tangga.

Erm. Boleh faham ke apa yang saya cuba sampaikan daripada kisah ini? Maksud saya, sebagai seorang perempuan ni, kita kena sedar yang mana patut kita ambil kisah kerana nanti bila sudah bergelar seorang isteri, takkan kita sampai hati nak tengok suami kita tu tak lena tidur malam sebab terpaksa berhadapan dengan perkara yang mungkin kita dah anggap sebagai habit. Sedangkan, setiap masalah itu pasti ada jalan penyelesaiannya.

Hehe. Alhamdulillah saya tak berdengkur walau penat macam mana sekalipun hari yang dilalui. Saya ada satu petua untuk para wanita yang mengalami masalah ini. Tidur tanpa bantal adalah cara manual untuk membetulkan salur pernafasan. Masalah dengkur dapat dielakkan sedikit demi sedikit. Tapi jika berterusan, sila dapatkan nasihat daripada doktor pakar ENT.

Weh, saya rasa macam orang tua je bila menulis pasal ni. Sila ingat, umur saya adalah 23. Hehehe.

Nota: Bagaimana pula kisahnya jika lelaki berdengkur? Kita mungkin katakan ialah adalah satu kebiasaan. Ya. Seisi dunia mengakui fakta ini. Tidak pelik atau jelik pun melihat hal ini. Tapi, kisahkah mereka tentang isteri mereka pula sama ada terganggu atau tidak tidur mereka disebabkan dengkuran si suami. Para isteri pun ada ada tanggung jawab yang besar dan sama memenatkan seperti para suami juga kan =) Sekadar berkongsi apa yang saya terfikirkan saja. Sesungguhnya tolak ansur dan persefahaman itulah yang lebih penting. Agaknya, ada para isteri yang tak boleh tidur kalau tak dengar suami dia berdengkur kot. Rindu katanya! Huhu =p

Saya berhenti dulu. Sudah mahu ke hospital. Kenapa saya menulis entri ini kerana saya baru berjumpa dengan seorang pesakit lelaki yang mempunyai Kanser Esofagus. Kanser itu telah sedikit menekan salur pernafasannya (trachea). Disebabkan itu, walau dalam keadaan biasa, nafasnya kedengaran seperti berdengkur. Isterinya yang kebetulan turut berada di hospital yang sama akibat serangan Angina Pectoris (sakit jantung) bercerita kepada saya (ini pesakit saya) bahawa dialah yang menguruskan suaminya dari jaganya sampai tidurnya semula. Dan dia tidak boleh hidup tanpa suaminya itu walau penat dan susah macam mana sekalipun untuk dia menguruskan suaminya yang sakit itu. Sangat tersentuh hati saya mendengarkan itu. Kedua-dua mereka sudah berumur 82 dan 84 tahun. Semoga pasangan Parkov ini dalam keadaan yang stabil sekarang.